1.

胡桃買了一臺藍色的拍立得，十塊錢一張的相紙，被大家輪流頂禮膜拜。

許成一邊慷慨激昂地陳述“腐敗的資產階級”，一邊手不離機，拍了許多張。胡桃偷偷拍了許多林向嶼的照片，他騎在自行車上的背影、他的白色T恤、他幹凈的運動板鞋、他頭發豎起來的樣子……

胡桃做了一個手工相冊，每一張相紙下都用熒光筆寫上文字。一整本人物貼滿後，胡桃決定拍拍這座城市。

胡桃喜歡夜景，白天的塵土飛揚和雞飛狗跳都安靜下來，整座城市流光飛舞，生動而美麗。

不知不覺，胡桃走過了最熱鬧的市中心，路燈一盞盞亮起來，路上不時有車飛馳而過，歡聲笑語也漸漸遠離。胡桃漫無目的地晃蕩著，她來到這座城市已經好幾年，可是每一次獨自走在街上，她還是覺得自己只是一個匆匆過客，她不屬於這裏，可是也不知道自己可以屬於哪裏。

經過一條巷子的時候，胡桃聽到一陣嘈雜的聲音，都是女聲，罵罵咧咧的，鬧出了很大的動靜，像是在打架。胡桃向來沒有同齡人該有的好奇心，她正準備繞道走開，忽然聽到一道熟悉的聲音。

雖然聲音不大，但是胡桃聽出了是胡琳的哭聲。胡桃有些疑惑，停下腳步，覺得大概是自己聽錯了，可是她突然想到，胡琳的學校正是在這個方向。

胡桃連忙倒回去，小跑著沖進巷子裏，她每向前一步，巷子深處的對話就越清晰一些，她聽到有女生趾高氣揚的聲音：“胡琳你這個醜八怪，看著你我就覺得惡心！”

說話的女生有一頭紮眼的酒紅色卷發，手上戴了三個黑色皮手環。她揚起手，正準備一巴掌呼向她面前的胡琳，胡琳一邊哭一邊閉上眼睛，卻久久沒等到想象中的火辣的疼痛。她顫抖地睜開眼睛，看到胡桃一把捏住了安穎的手，昏黃的街燈下，只看得到她面若冰霜，而周圍的女生都因為胡桃的突然出現嚇了一跳。

胡琳不可思議地擡頭看著胡桃。

胡桃卻看也不看她一眼，使勁捏著女生的手腕，冷冷一笑，挑眉道：“哦？醜人多作怪，原來說的是你啊。”

“你！”女生惱怒地將手一甩，掙紮著想要擺脫胡桃的鉗制。

胡桃卻在這一瞬間忽然松手，讓女生一下子失去平衡，身子一晃，“啪”的一聲，胡桃的巴掌落在她的臉上。

終於一旁的幾個女生反應過來，有人先沖上來，想要扯胡桃的頭發，胡桃身材高挑，在對方還沒靠近自己的時候，就一腳踹了過去。對方是一群小太妹，一起向胡桃撲上來，胡桃根本不管那麽多，逮著領頭的女生不要命地狠狠踢，一直踢到她滾到地上大聲哭著求饒，胡桃才停下來。

胡桃一只腳踩在她的小腿上，笑著問：“胡琳哪裏招惹你了？你幹嗎要打她？”

領頭的女生結結巴巴，說不出個所以然，只能“哇哇”地哭。

胡桃不說話，沒有人敢吭聲，等了一會兒，女生終於忍無可忍，尖叫著說：“我就是討厭她！看她不順眼！又胖又醜！還天天穿名牌炫富，有個有錢的爹了不起啊！”

她的尖叫聲在寂靜的街道裏回蕩。胡桃“啪”的一聲，又扇了她一巴掌，然後用極其慢的語速說：“這一巴掌，是想讓你知道，人得為自己說的話負責。”

“以多欺少，覺得很了不起是不是？”胡桃淡淡道，“小小年紀，心思齷齪，說話這麽沒教養，打你都讓我覺得挺惡心的。”

然後胡桃松開了她。胡桃靠在一旁的柱子上，說：“以前的事情我不再追究，下次就跟我去警察局吧，總有人治得了你們。”

幾個女生一下子變了臉色，她們處在叛逆的青春期，將胡琳當作隨意欺負和發洩的工具，哪裏想過這樣做的後果？領頭的女生一臉痛苦地站起來，十分不心甘情願地瞪了胡桃一眼，然後咬牙帶著一幫同黨跑了。

她們的腳步聲越來越小，終於消失在大道上。胡桃這才回過頭看向胡琳，她的眼神裏看不出喜怒，只像是剛剛發現這裏還有別人。

胡琳此時狼狽得要命，臉上紅腫了一塊，坐在水坑之中，渾身發抖，畏縮而又膽怯。

胡桃看到她這副不堪的模樣，想起的卻是五月那個煩悶的夜晚，她尖叫著喊道：“我媽媽是生我難產死的，你也給我爸生一個然後去死好了！”

她一生也不會忘記那個夜晚。她眼睜睜地看著自己的母親倒下。

胡桃茫然地看著胡琳，她向巷子口的方向邁了一步。

可是，她又忍不住停下腳步，她知道，她腦海裏那個飛揚跋扈的小女孩，正滿臉痛苦地看著自己。胡琳嘴唇翕動，像是在祈求自己的憐憫。

她才十四五歲，她只是一個因為缺乏愛而性格有些惡劣的小女孩。她的人生還很長，她的青春甚至還未開始，那成長的痛與罪惡，為什麽偏偏要讓她來背負？

下一秒，胡桃轉過身，大步走上前，將蜷縮在角落裏的胡琳緊緊抱住，她輕聲說：“別怕，還有我。”

胡琳的淚水潸然而下，滾燙的眼淚一滴一滴，全部打在了胡桃的肩膀上。胡桃低著頭，覺得背上灼傷一樣疼。

腦海裏回想的，是胡母生前說過的話：“你們是姐妹啊，世界上有那麽多與你們無關的人，你們都不舍得去傷害，為什麽非要去傷害自己的親人？”

那時候她們不懂，等她們明白的時候，教會她們這個道理的人已經不在了。

我不會再讓你孤單一個人了。

2.

第二天胡琳還縮在被子裏睡覺，忽然聽到“砰”的一聲，自己臥室的門被人一腳踢開了。胡琳迷迷糊糊中，感覺到有人一把掀開了自己的被子。

胡琳下意識地想要尖叫，卻被人用手瞬間捂住了嘴。

胡桃沖她翻了個白眼：“這都幾點了還睡，真當自己是豬啊？”

胡琳正想還口，意識稍微清楚一點，立刻想起來昨晚自己抱著胡桃大哭的情景，她臉“噌”地紅了，再面對胡桃，覺得十分別扭。那個張揚跋扈的胡琳又回來了，在心底不斷地罵著自己，昨晚為什麽做出那麽丟人的事情，真是恨不得揍自己一頓。

胡桃卻假裝沒有察覺胡琳的尷尬，她隨手把衣架上胡琳的內衣丟在她頭頂上，說：“給你三分鐘時間，收拾好。”

“做什麽？”

“跑步！”

胡琳終於還是成功地尖叫了出來。

五分鐘後，胡琳被胡桃拎著衣服領子出了門，清晨六點，胡琳從來沒起得這樣早過。她們住的地方遠離市區，霧氣散開，樹梢和草坪裏全是露水，空氣好得讓人心情舒爽，還沒亮透的天空給人一種安寧的鎮定。胡琳閉上嘴，埋著頭跟著胡桃沿著路邊開始跑起來。

胡琳嚴重缺乏鍛煉，沒跑多久就氣喘籲籲。胡桃看了她一眼，把速度降下來，說：“實在不行了你就用走的，但是不能停。”

胡琳大口換氣，雙腿沈重得像是綁了鉛塊。好不容易拖著身子回到家中，胡琳大汗淋漓，洗過澡出來，看到了餐桌上的早餐，豆漿和蘋果，孤零零地和她對望。

胡琳終於忍無可忍：“你就給我吃這個？”

“對，”胡桃淡淡地看了她一眼，“愛吃不吃，不吃拉倒。”

胡琳簡直想要掀桌，踢了凳子腿一腳，想要瞪胡桃，卻又不敢，只得悶聲坐下來，故意大聲地咬了一口蘋果。胡桃沒理她，去衣帽間換了衣服梳好頭發，戴著耳機出去了。

胡琳本來以為每天晨跑半個小時這樣就算完了，可是等到了中午吃飯的時候，看到桌上的飯菜，胡琳馬上有了不祥的預感，然後立刻跑到自己的房間一看，果然發現錢包已經不見了。

胡琳看著除了蔬菜就只有一個雞蛋的午飯，咬牙切齒：“算、你、狠！”

這樣的日子沒過幾天，胡琳就堅持不下去了。半夜被餓醒，在床上翻來覆去睡不著，她幹脆光著腳，偷偷摸摸地跑下樓梯，去廚房裏想翻點東西吃。結果找了半天，連粒生米都沒有，胡琳心中猜測，一定是被胡桃藏進了她自己的房間。

她幹脆一不做二不休，又跑上樓梯，偷偷推開胡桃的房門。胡桃的房間比胡琳的小，一眼就能看到放在墻邊的大紙箱，胡琳屏住呼吸，一步一步走上去，輕輕地掀開箱子，卻發現裏面空空如也。

“別找了，”身後突然響起胡桃的聲音，把胡琳嚇得差點坐到地上。胡桃扭開床前燈，淡淡地說，“你吃什麽，我就吃什麽，你減肥，我陪你一起挨餓，我能忍下來，你胡琳怎麽就做不到？”

一種覆雜的情緒湧上胡琳心頭，她看著從床上坐起來的胡桃。胡桃的長發睡得有些淩亂，她穿著淡藍色的吊帶睡裙，整個人沐浴在暖黃色的燈光下，美得像是一幅畫。

胡琳悶聲說：“你管我做什麽？連我爸都不管我了，你還管我做什麽？”

胡桃不說話，扭頭看向窗外。午夜一兩點，不知哪裏傳來一聲鳥叫，在這樣寂靜的夜裏，卻讓人覺得無比安寧。

往事一幕一幕，在她腦海中飛逝而過。十年前，她的父親用掃帚指著她和母親讓她們滾出去；母親在夜裏無人的鄉間路上抱著她痛哭；她長年坐教室最後一排靠垃圾桶的位子；第一次見到胡琳時，胡琳沖自己吐口水……

隔了許久，胡桃才終於開口：“哪有什麽大不了的事，快去睡吧。”

胡琳欲言又止，最後低著頭走到房門口，她手握著門把手，頓了頓，又回過頭去，對胡桃說：“謝謝你。”

3.

胡桃去上海的時候，C大已經開學。新生統一被送去了軍營，手機沒收，不能與外界聯系。

一直到這個夏天結束，胡琳整整瘦了二十斤。胡桃制止了她動不動就想去剪頭發的行為，胡琳紮不好頭發，胡桃就每天給她編一個短短的蠍子辮。

胡琳看出來胡桃最近情緒不佳，她和胡桃的關系還是奇奇怪怪的，不冷不熱，見面也不會好好打招呼。

有一次胡琳實在忍不住了，問胡桃：“你怎麽了？月經不調嗎？”

胡桃當時正在削蘋果，被她這麽一問，差點把手指給削下來。

胡桃瞪她：“小孩子家家的，怎麽就不能好好說話？”

“拜托，”胡琳翻了個白眼，“我早就不是小孩子了。”

胡桃冷笑一聲，把蘋果塞她嘴裏，站起來上樓了。

胡琳開學前，胡桃硬是把她那些嘻哈風格的服裝全部扔進了垃圾桶，胡桃一邊翻看她衣服的商標一邊嘖嘖感嘆：“好白菜都被豬給拱了。”

胡琳在一旁抗議無效。她被胡桃逼著每天敷面膜，吃蔬菜，臉頰和額頭上的青春痘都消掉了，整張臉變得幹凈光潔。胡桃把她的劉海剪平放下來，巧妙地彌補了她眼睛小的缺點，讓她看起來乖巧可愛。

胡桃把胡琳一點一滴的改變都看在眼裏。每隔一段日子，胡桃都會偷偷用相機拍下胡琳的照片，沖洗出來，貼在本子上，寫上日期和一段給她的話。胡桃坐在床上，一張張照片翻過去，自己都忍不住感嘆，她雖然才十八歲，但是對於胡琳，還真是又當爹又當媽了。

胡桃坐飛機走的時間，沒有特意跟誰提起過。胡近倒是知道，不過他在北京開會，沒有辦法趕回來，給胡桃的卡裏打了一大筆生活費。胡桃早餐和午餐還是和往常一樣，強迫胡琳吃她不想吃的蔬菜，胡琳嗷嗷大叫，全屋子的人都聽見了。下午胡琳去健身房的空當，胡桃就拖著行李箱出門了。

她行李不多，就幾件衣服和日常的護膚品，還有幾個沒用完的本子，床上用品都是到了學校裏統一買。

胡桃拿到機票，摸出手機，給朋友們群發了一條消息：“本桃去魔都了，寒假見！”

發給林向嶼的那條，也是一樣的內容，不過胡桃沒有群發，而是照著內容一字不差地單獨打出來。發件人那百轉千回的情緒，到了冰冷無情的屏幕上，早已看不出半分。

可是她依然虔誠，因為那是屬於她獨一無二的感情。

看到手機上的“發送成功”四個字，胡桃才長舒一口氣，關掉手機，準備去排隊安檢，剛走了一步，忽然聽到有人大聲叫自己。

“胡桃！你渾蛋！”

胡桃回過頭，看到跑得氣喘籲籲的胡琳。

胡桃哭笑不得：“你怎麽來了？”

胡琳從臉紅到了脖子根：“我怎麽就不能來了？”

胡桃不說話了，兩個女孩子面對面地站著。安檢口的航班信息不斷更新，胡桃忽然“撲哧”一聲笑出來，學著林向嶼揉自己頭發的樣子，揉了揉胡琳的頭發：“乖姑娘，快回去吧。”

“我送你。”

“送到這裏就夠啦，又不是去多遠的地方，上海而已，放假我就回來。”

胡桃輕聲說話哄著胡琳，忽然想到那個夏夜，林向嶼對自己說“你不要不開心啦”，他那時候，是否也同現在的自己一樣，心底又無奈又柔軟。

“胡琳。”

胡琳擡起頭，聽見“哢嚓”一聲，胡桃手中的拍立得閃了一下，一張相紙緩緩出現。

“謝謝你來送我。”

上海的夏天像個大蒸籠，光在馬路上站著，汗水就能浸透全身。

一間寢室四個姑娘，都睡上鋪，下鋪用來做書桌和衣櫃。和胡桃頭抵頭睡的女生叫項潔潔，臉圓圓的，戴一副黑框眼鏡，說話就像在打字，劈裏啪啦一大串。胡桃對面鋪的齊悅是第一個來寢室的人，她的東西亂七八糟地攤在桌子上，全是一位當紅明星的周邊，公仔、鑰匙扣、鼠標墊……讓人瞠目結舌。靠門邊的女孩是上海人，唐菀靜，長得很精致，皮膚又白又嫩，櫻桃小嘴，說話聲音也細細軟軟，名副其實的江南女生。

四個人中，只有胡桃是一個人來報到的。看著別的女孩子的父母為她們忙前忙後，貼心的話叮囑了一遍又一遍，她用勺子小口小口吃著西瓜，也不覺得羨慕或者心酸。

胡桃覺得自己已經習慣，她和這個世界相處的方式。

胡桃奔走了兩天，買好了急需的生活品，也大概清楚了學校周邊的設施。晚上她回到寢室，還沒來得及吃上飯，就接到了林向嶼的電話。

林大少盼星星盼月亮，終於得以重現江湖。他在電話那頭揚揚得意，說等胡桃下次回來，讓她看看自己的八塊腹肌。

他軍訓剛好趕上最熱的一段日子，被曬成了實實在在的小麥色。林向嶼把照片發給胡桃看，穿著迷彩服的大男孩，站在操場中間，陽光落在他的臉上，勾勒出他臉部的輪廓。

胡桃鼠標停在這張照片上，忽然忍不住熱淚盈眶，這就是她最愛的男孩，笑容燦爛，英俊得一塌糊塗。

感謝上天，讓他一直如此美好優秀，只有這樣，她才能理直氣壯地繼續愛著他，哪怕他們之間的距離已經越來越遠，遠到她沒有力氣再追上。

胡桃給他講自己在上海的生活，抱怨食堂飯菜：“味道太清淡。”

“超市裏有老幹媽吧，廣大學子的女神，你去買點。”

“你知道嗎？”胡桃喋喋不休地說，“他們吃火鍋，竟然用麻醬碟，也不吃黃喉和鴨腸，沒有花椒的火鍋，我第一次看到被驚得不知道怎麽動手。”

林向嶼幸災樂禍：“要不要我寄幾包火鍋底料給你？”

“寄過來也沒用，寢室裏又沒有廚房。”

“寢室不讓用電飯鍋，我們準備自己做個變壓器。”林向嶼回答，又想起一些瑣事，都一一講給胡桃聽，“有人邀請我加入學校的學生會，我還想加個社團，戶外運動之類的吧，我想學攀巖和潛水。”

“危險嗎？會不會受傷？”胡桃擔心地問。

林向嶼輕松地回答：“你說的是攀巖還是潛水？攀巖的話，哪裏會那麽容易受傷，又不是寫小說。從簡單的路線學起，做好保護措施，沒問題的。如果有可能，我以後還想要去雲南試試。潛水就更簡單了，我是不是沒告訴過你，我有潛水資格證，明年夏天想去考個教練證。”

胡琳在心中默默記下他說的話，又針對戶外運動提了一些問題，深感自己一無所知。

“軍訓有什麽有趣的事嗎？”胡桃好奇地問。

林向嶼啞然失笑道：“哪有什麽有趣的事，等你自己軍訓之後就知道了。”

“我們學校很變態的，要等到明年暑假才軍訓。好生生一個暑假都沒有了！”胡桃欲哭無淚。

林向嶼便又挑了幾件軍訓時候的趣事給她講：“我們班有個女生特別牛，站著都能睡著。教官彎腰在她面前打量她半天，然後沖她比了個大拇指。”

說到女生，胡桃忍不住多問了幾句：“你和許然然在一個班嗎？”

“沒呢，她在隔壁，二十三班。”

“那麽多人？”

“不是從一班開始排的，也不知道這個班級數字是怎麽取的，全年級也就四個班。”

“你們班……女孩子漂亮嗎？不是說理工學校女生都……都不太好看嗎？你們班男女比有多少？”

林向嶼想了想：“八比一吧，女生都是貨真價實的國寶，都挺好的。”

然後他頓了頓，在電話那頭煞有介事地對胡桃說：“不過她們都沒有你好看。”

胡桃笑得兩眼彎彎：“我知道。”

是啊，她多麽美，人人都誇她芙蓉如面柳如眉。剛剛開學，就時時有男生在路上禮貌地攔下她，詢問她姓甚名誰。

兩個人聊了一個多小時，一直到胡桃的手機沒電。胡桃放下手中的“燙手山芋”，項潔潔頂著沒吹幹的頭發，抱著洗浴用品，看了她一眼，自來熟地問：“男朋友呀？”

胡桃擺擺手：“不是，高中同學。”

“哦——”項潔潔拖著長音，意味深長地看了胡桃一眼。

4.

一學期一晃就過去了，大學的日子仿佛和中學用的是不同的計時方法。還有許多人，還沒有從剛剛拋棄校服的青澀中回過神，等待他們的卻是像宇宙一樣無邊無盡的覆習範圍。

胡桃很快就成為了全校的風雲人物，最重要的原因也許是長得美，另外就是她每節課下課都去講臺前提問，一百多人的大教室，目光全部落在她身上。

胡桃漸漸習慣了江南的生活，而林向嶼在第一次和她通完電話後，寄了一箱子的老幹媽和火鍋底料給她，被全寢室的人起哄評為“居家旅行必備好男人”。

總是有男孩子在學校裏禮貌地攔下胡桃，想知道她姓甚名誰。胡桃對他們全無興趣，她的室友們也幫她擋了不少桃花，項潔潔給胡桃支著兒：“你直接告訴他們，名花有主。”

結果這一招依然不管用，追求者們紛紛表示，男未婚女未嫁，要求公平競爭。胡桃不勝其煩，連搭理都懶得。

而升入高一的胡琳在新學校過得如魚得水，還被學校選中在這年聖誕晚會表演鋼琴獨奏。胡琳一開始嫌麻煩不願意參加，直到班主任把電話打到胡近那裏，胡桃才知道這件事。

“去！怎麽不去？”

“要去你自己去！”

“算了吧，胡琳，”胡桃說，“我要治你方法多得是，別在我面前囂張啊。”

胡琳委屈地閉上嘴，她極度懷疑胡桃已經提前進入更年期。

胡琳的節目排在倒數第三個，化完妝後，她給胡桃發了一張照片。胡桃點開來，看到當初的小女孩穿著一條黑色小禮服裙，坐在鏡子前，猝不及防地回過頭，眼角的光影像是要飛起來。

“將就能看。”她發短信回去。

“將就能看？明明很漂亮好不好！胡桃你有沒有做姐姐的自覺，鼓勵教育不懂嗎？”

胡桃笑著讀完胡琳的“控訴”，合上手機，沒有再回覆。

胡琳一直等到上場，還沒等到胡桃的消息，不滿意地踢了一腳墻壁。她穿著淺粉色的小羊皮鞋，還是臨時從胡桃的鞋櫃裏找出來的。臺上燈光一暗，胡琳站在燈光下，不斷地朝臺下張望，終於看到了臺下的胡近。

她和自己的生父隔著一整個舞臺的距離，那麽多的人，一眼就看到了他，看到他微微擡起手，看到他挺得筆直的背。

胡琳垂下眼，覺得眼淚就要掉下來。

她演奏的是李斯特的《愛之夢》，恰恰是胡桃母親最喜歡的一首鋼琴曲。

在起身謝幕的那一刻，有人捧著白色玫瑰花走上臺，花束擋住了來人的臉，胡琳接過來，沈甸甸的一大束，壓得她差點抱不住。

林向嶼眼角眉梢都是笑意：“你姐送的，平安夜快樂。”

胡琳不知所措，臺下掌聲如雷。她結結巴巴，喘不上氣來：“她、她、她以為，誰稀罕。”

林向嶼繼續笑：“小姑娘，上一次見到你，才那麽一點兒高，都快認不出來了。”

他身材清瘦頎長，和胡琳說話的時候，會體貼地微微彎點身。胡琳覺得他和胡桃很像，具體哪裏像又說不出來，大約是神色，笑起來兩眼彎彎，像是偷了腥的狐貍。

“謝謝。”

“要說謝謝，給你姐姐說去。”

“才不要。”

林向嶼擺擺手，轉身走下臺。

幕布緩緩合上，在最後的一眼裏，胡琳再一次看到了胡近，他站起身，還在笑著為她喝彩。

那一刻，胡琳覺得自己終於得到了救贖。

過去的那些恩恩怨怨，是是非非，一幕一幕，終於在最後一個音符下，塵埃落定。

而愛，如夢似幻。

元旦之後，胡桃結束了最後一門考試。胡近給她訂了回程的頭等艙，她過意不去，把票退了，用學生證買票坐火車回去。

她提著大包小包，給朋友們買了一堆江浙滬的特產，各式各樣的糯米團子，又重又占空間。三十多個小時的車程，距離胡桃上一次坐火車已經很多年了。有帶著小孩子出行的女人，女兒梳著兩條麻花辮，趴在窗戶邊，看著外面的景色興奮地大吵大鬧。

很多年前，她和母親，也是在這樣擁擠嘈雜臟亂的列車上，離開了故鄉。

一來一回，她已經從一個哭鼻子的小女孩，成長為了稍微能獨當一面的大人。

林向嶼開車來火車站接胡桃。他暑假就考了駕照，從家裏開出了一輛車，平時也沒有什麽用，停在學校的停車場，一天三十塊錢，一個月下來快趕上胡桃的生活費了。

胡桃好不容易擠出火車站，寒風獵獵，她脖子上圍了黑色的大圍巾，鼻子呼出熱氣，落在圍巾上，有一點點濕氣。

“胡桃！”

胡桃望過去，林向嶼穿著黑色的中長外套，手裏拎著一袋周黑鴨。胡桃放下行李，朝他揮揮手，然而，下一秒鐘她卻整個人怔住。

一個女孩子從林向嶼身後走出來，她戴著一頂灰色的針織帽，因為怕冷，把手放入了林向嶼的衣兜。

胡桃一直記得那天的火車站，出站口很大，沒有什麽人。一旁的欄桿和樹都有些老舊了，不遠處有一排商店，有游客零零散散地坐在外面的臺階上，林向嶼站在她面前，說：“胡桃，我有女朋友了。”

天空沈沈，可是沒有下雨。新聞裏說大規模降溫，冷得讓人說不出話來。

停車場外有一家報刊亭，在賣關東煮和鹵蛋，熱氣蒸騰，讓人熏了眼。

沒什麽意義的細節，她卻記了很多年。

林向嶼開的是一輛越野車，許然然坐副駕駛，胡桃坐在後排，她搖下一半的車窗，一陣風灌進來，呼啦呼啦。

林向嶼隔了半年才見到胡桃，突然之間話變得很多，一邊開車一邊找她聊天。胡桃像是提線木偶，只簡單地“嗯”或者“是”。

“你少說兩句啦，”許然然忍不住說林向嶼，“好好開車，胡桃剛剛下火車，你讓人家休息下。”

林向嶼也察覺到胡桃心緒不佳，問她：“在火車上沒睡好？”

“嗯，”胡桃不想過多言語，只隨便找了個借口，“小孩子晚上吵。”

“剛剛接你電話還精神抖擻的。”

胡桃苦笑，沒有再回答。

林向嶼在胡桃家門口將她放下，原本約她去看電影，被胡桃拒絕：“饒了我吧，才不要當電燈泡。”

“我們過幾天打算回學校看老師，你要不要一起來？”許然然問她。

“看時間吧。”胡桃說，“白冬遠他們也去嗎？”

“還沒問他們。”

“嗯。”胡桃接過林向嶼從後備箱搬出的她的行李，伸手抱了抱許然然，“你們好好玩。”

黑色的越野車發動，有一片枯黃的梧桐樹葉正好落下，他們很快就駛遠了。

胡桃站在原地，看著漸漸消失的車尾。她想起曾經有個無憂無慮的夏天，她和林向嶼在地板上面對面地坐著，比誰吃西瓜吃得快，一大口咬下去，汁水濺出來，一旁呼啦呼啦的風扇吹得兩人頭發胡亂飛舞，他們指著對方哈哈大笑。

在她心中，他永遠都是那個神采奕奕、意氣風發的少年，可還只是一眨眼的時間，他就再也不屬於她了。

他開車的樣子很好看，修長的手指隨意地搭在方向盤上，目光看著前方，側臉線條流暢。

可是坐在他身邊的那個人，不是她。

住在他心上的人，不是她。

讓他第一次體會到情動的滋味的人，不是她。

從此以後，他想要保護、相守的人，也不會是她了。

5.

C大還沒有放寒假，林向嶼和許然然還有三門考試，最後一門被安排在下一周，歸心似箭的學子們叫苦不疊。

周五的時候，林向嶼給胡桃打電話，問她要不要來C大逛逛。

“你不是老念叨嗎，想吃我們學校的大盤雞。”

“都說了，我才不去做電燈泡。”

“別這樣，然然也希望你過來玩。”林向嶼慫恿她說，“還叫了冬遠和許成。”

“不來了，回來那天好像吹風著涼了，有點發燒。”

“沒事吧？”

“沒事，”胡桃頓了頓，又加上一句，“開了一大堆藥，家裏有人照顧。”

“對了，老實交代，你和許然然在一起多久了？保密工作做這麽好，嚇我一跳。”

“也沒多久，”林向嶼輕描淡寫，“跨年那天晚上的事。”

“這樣，”胡桃死死捏著手機，“還以為……你們早就在一起了呢……你從高中那會兒就喜歡她，別以為我們不知道。”

“什麽時候的事？我怎麽不知道？”

“上奧賽班的時候啊，許成天天和我說你們兩個的八卦呢。”

“你們整天不好好學習，亂七八糟瞎猜什麽呢，”林向嶼不以為然，像是解釋，又像是隨口一說，“那時候我是挺欣賞然然的，又聰明又獨立，她喜歡看書，我們很聊得來，要說喜歡的話，還不如說是當個競爭對手。”

“那現在呢，你喜歡她嗎？”

林向嶼似乎找了一個地方坐下來，背景變得很安靜，說話的聲音也變得更加輕柔，胡桃喜歡他這樣說話的語氣，他們從很多年前起就是這樣互訴心事。

他似笑非笑，像是在發問，又只像是在低喃，他說：“究竟怎樣，才算愛上了一個人？”

“等你遇到那個人的時候，你就知道了。”

林向嶼失笑：“別犯矯情，要起雞皮疙瘩了，談戀愛這件事上，你可沒資格說我，自己還單身著呢。”

胡桃沈默了一下，然後破釜沈舟似的，說：“我有喜歡的人了。”

林向嶼一怔，覺得有什麽在心中飛快而過，可是他還來不及整理，胡桃已經故作輕松地轉移了話題：“所以是她跟你表白的嗎？”

林向嶼沒回答。思緒回到那天，許然然約他一起看電影。在C大的湖邊，有個露天咖啡廳，每天晚上會放不同的電影，那天正好是懷舊日，放了一部很老的電影，女主角輕聲說：“Lovemeansneverhavingtosayyou'resorry.”

一句念錯了的對白，卻成為了永恒。

林向嶼盤腿坐在墊子上，頭頂是滿天繁星，他忽然想起胡桃來。想起兩三年前，老蔣在教室裏給他們放了這部電影，他們一起走在回家的路上，也是這樣一個晴朗的夜空，胡桃說：“真想看一次那麽大的雪啊。”

他滿不在乎地說以後帶她去滑雪，然後他們約定考同一所大學。

而現在，才短短一眨眼的時間，他們就已經真正地長大成人，曾經的約定，卻一個也沒有實現。

林向嶼覺得沒來由地情緒低落，他很少有這樣的時刻，他總是神采奕奕、生龍活虎的樣子。

而這個時候，許然然眼裏噙著淚水，轉過頭，輕聲對他說：“林向嶼，我喜歡你。”

林向嶼心不在焉地聽著，點點頭，“嗯”了一聲。

許然然怔住，不知道他的“嗯”是不是自己所想的意思。見林向嶼沒有繼續說“但是”，她才在心底松了一口氣，忍不住再一次熱淚盈眶，伸手摟住林向嶼的脖子，將頭埋在他的懷裏。

林向嶼這才反應過來，自己剛剛答應了什麽。林向嶼低頭看著懷中的許然然，她的頭埋得很低，大概是害羞。她的手臂溫暖，貼在他脖子上。

林向嶼整個人一楞，身體僵硬，正準備推開許然然。

這時候，許然然的手機鈴聲響起，許然然接起來，壓低了聲音：“爸爸。”

不知道許父在電話那頭說了什麽，許然然猛然站起來，茫然地看著林向嶼。

“怎麽了？”

“爸爸說媽媽的攤子遇到人鬧事，把攤子砸了，她現在一個勁兒地哭，讓我過去一趟。”

林向嶼蹙眉，也跟著站起來：“我跟你一起去吧。”

兩個人跑出校門，好不容易攔下一輛出租車，林向嶼一路安慰許然然：“別擔心，人沒事就好，交給我來。”

等許然然和林向嶼趕到實驗小學門口，只剩下一地狼藉，許母一個人坐在街道邊的臺階上哭，旁邊開小賣部的大嬸在一旁好言安慰。許父還在外地的工地上，根本沒有辦法趕回來。

“媽。”許然然開口。

許母的小攤子每天下午五點鐘小學生放學開始營業，一直會到淩晨三點，到了晚上來吃夜宵的，就大多是些地痞流氓，或者是沒錢的小混混。今天晚上趕上兩撥人言語不合，當場動手打了起來，許母的攤鋪被砸得亂七八糟不說，還驚動了附近巡邏的警察，把鬧事的人給帶走了，順帶著把許母這個違法的攤子給收了。

“唉，你也別慪氣了，”小賣部的大嬸安慰許母，“這種事，一年總要遭幾回，沒有辦法，就當今天下了個早班。”

許然然摟著母親的肩膀：“媽，好啦好啦，人沒事就行了，錢沒了還可以再掙不是？我上個月做家教的錢拿到了，請你吃好吃的。”

許母心中難受，不說話，她穿著深藍色的毛衣，戴了一雙紫色的袖套，頭發花白了大片，妥帖地別在腦後。許母疏於保養，四十出頭的人，看起來像五十歲，但是她一雙眼睛清亮，年輕時候是個美人，只是生活對待她太過苛刻。

已經十點多了，街上沒什麽行人，時值寒冬，晚風裏夾著涼意。林向嶼將外套脫下來，遞給許然然，然後自己走到路燈下，打了個電話。

十分鐘後，一幫人騎著摩托車出現。黃色的照明燈，刺人眼睛。許然然捂住眼睛，知道來者不善，心中一沈，不知道會發生什麽事。

結果幾個人停好摩托車後，很快把一地的狼藉收拾幹凈，然後走到許母面前，整齊劃一地鞠了個躬，拿出一個大信封，道歉說：“兄弟幾個不懂事，給您添麻煩了，實在是對不住。”

許母和許然然還有小賣部的大嬸都楞著沒有反應過來，倒是林向嶼走過來，對許然然努努嘴，說：“拿著吧，他們的人砸了你媽媽的攤子，欠債還錢，天經地義。”

許然然這才把信封接過來。幾個人又道了一陣子的歉，最後還走到林向嶼面前，叫了一聲“林

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）